...седьмого идиотского полку рядовой. // исчадье декабря.
Мой город был сдан без боя. Да, тот самый - город моих снов, город-за-краем-света - он сдался тебе, а ты, должно быть, даже и не заметил этого. Ты зашел в него, как будто бы случайно, и даже не обратил внимания, как распахнулись перед тобой городские ворота. Ты шел по улицам, задумавшись о чем-то - и не видел, как сложил оружие гарнизон на стенах, как взвился над башнями замка торжествующий белый флаг. Мой город пал - без единого дня осады, без единой битвы; ты не делал ничего - не собирал войска и не поднимал штандарты. Ты просто постучался. Прямо в сердце.